CACTUS


Obeso enamorado de armas
dientes y garras
hijo de montes
olvida tu ancestro
la lluvia
quien vio caer la roca
en tu pie de polvo,
de todos los rayos
del blanco
Tu traje fue el verde.

Esquivo el zorro,
armadillos se peinan en tu espejo
El erizo terrestre venera tu estilo
te hace un dios,
tu
en otra conciencia
lames hálito que porta lamentos de gota.
Escuchas tempestad de tierra.
Viajas al cielo
extendiendo tus brazos.
Envidio tu plegaria de silencio.

Así, corre por tus venas
Puertas que dan del cielo
A cada quién, cada cual.

Crece mi respeto, amigo, te doy un ojo.
En tu muerte renace
el consejo del templo:
“palo de agua” sacerdote de oído:
Todo fluye
Desde el vientre.